Una mujer llamada Alegría

“Le he dicho que deje de patalear, Alegría.” – expelió en un suspiro ahogado intentando no dejarla caer al suelo.

Cada día me despierto sin saber si es de día o de noche aún. Las persianas de mi habitación siempre están echadas cuando me acuesto y eso dificulta la percepción de luz o su ausencia. Abro los ojos algo desorientada, orino y vuelvo a la cama, no sin antes tambalearme hacia el baño y volver a tientas esperando no caer. Cuando ya por fin mi cuerpo me dice de levantar no sé qué hora es, quizás sigue siendo de noche o quizás es demasiado tarde y ya casi toca la visita de esa mujer que viene para no hacer nada. Si me levanto demasiado temprano igual vuelvo a la cama que me voy al sofá y sigo durmiendo. La mayor parte del día la paso aburrida esperando que alguien me entretenga con una conversación interesante. Claro que es difícil ya que para mi interesante significa hablar de cosas que recuerde; ya solo recuerdo el pasado, del presente me olvido a cada segundo. “¿Qué has comido hoy?” –me suele preguntar mi hijo cuando todavía tengo el plato delante. Aunque nunca consigo recordar intento adivinar qué es lo que había en ese plato por las marcas que ha dejado la comida, el olor,…pero pocas veces lo consigo y muchas desespero. Normalmente me quejo mucho, pero me cuesta bastante reconocerlo. ¿Mi salud? Como un roble, aunque la línea de mi espalda dejó ser curvilínea para pasar a ser vertiginosa, mis piernas empiezan a carecer de la fuerza necesaria para sostener mi cuerpo y a veces hacen el ademán de dejarme caer, tomo unas pastillas que me tiene que dar mi hijo cada día si no quiero que se me olviden,…en definitiva, como un roble, a mi edad que más quiero pedir.

Si por pedir fuera…pediría muchas cosas, todas pertenecientes al pasado menos una. Al pasado pertenece el ansia por verlo amanecer a mi lado; el deseo de pelearme con él y acabar en una reconciliación con aroma a churros con chocolate; esa imagen de ese hombre cálido y cariñoso acariciando a sus nietos embobado por sus travesuras; esa regañina a tiempo y ese cachete en el culo seguido de un abrazo desesperado. Su silueta por debajo de la puerta, el ruido de las llaves y el tarareo de una canción quedaron en el pasado, siendo el mero recuerdo de algo que podría haber seguido siendo y no fue. Queda en el pasado y lo culpo por no haber seguido a mi lado. Culpable de todos mis males. Ausencia que penetró en mi corazón y de un latido encolerizado subió a mi cabeza creando Pasa de la tensión a la ilusión | La ilusión por Creceroquedades que dejaron de poderse llenar con recuerdos y que ahora afectan a mi memoria. Al pasado también pertenece el recuerdo de aquellos paseos, aquellos viajes de verano que se convertían en auténticas aventuras, aquellos convites en nuestro hogar, la calidez del hogar que se fue contigo, la frescura de una juventud tardía que te llevaste, el amor que era tanto que mi corazón se agrandó para poder seguir amando y que se quedó flácido cuando de repente todo ese amor salió en forma de lágrimas con tu partida,…el recuerdo de tu entrañable mirada, tus andares, tu voz, tus bromas, tus requerimientos para que te cuidasen y el olor que dejábamos en las sábanas. Todos esos recuerdos corren riesgo de pasar al olvido. Aunque demando a la Muerte que me lleve consigo antes de que el Olvido se lleve tu recuerdo de mi memoria. Sin ti y sin mi aquí, ¿quién recordará lo que nos amamos?

“Ya ha despertado” – dijo una voz lejana. “Hemos tenido que tumbarla, Alegría, de tanto esfuerzo para que no la bañaran, usted se ha desmallado” – dijo lo que parecía una voz desconocida, aunque quien sabe, podría haber sido hasta mi hijo quien me hablara. Me desperté y volví a la realidad. Mis ruegos no fueron escuchados, esa carta jamás llegó a ser enviada, jamás llegó a ser escrita,  y jamás lo será porque quedó sellada en alguna parte de mi memoria cuya llave calló, tras un suspiro desesperado, al lago del olvido mientras yo despertaba.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s